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Cartografar simultaneamente imagens, dimensões e transparências é 
trabalho digno de um paisagista, quer reinvente os panoramas da 
ordem do visível, quer os encontre no livre jogo dos motivos face 

aos possíveis campos visuais da composição. È a esta família de um 
renovado paisagismo, interior ao próprio da Pintura, que os 
delicados desenhos e as subtis telas de Francisco Ferro pertencem. 

Contudo, ficar por esta constatação de um lugar de pertença não 
nos deve distrair de outras virtualidades e incidências de um 
processo formativo que, na visão e nos motivos, procura interrogar 
e ironizar outras dimensões da representação. 

Em primeiro lugar, é a própria visão do motivo que está em causa, 
aumentada, transversalizada, filtrada ou transmutada por artifícios 
ópticos de volume, de cor e até de textura. Essa ironia sobre o acto 

de representar um motivo começa logo pelo modo de o configurar, 
variando a aparência e o tratamento da figura em função do 

artificiosismo da visão/representação que se convoca de obra para 

obra ou, como é mais frequente, na mesma obra, dividida em écrans 
descaradamente sugeridos. 
Achada a figura, oscilando entre os mundos do ilusionismo 

tridimensional, que inscreve o volume nos espaços aparentemente 
desabitados, e a palpitação material da superfície, que canoniza a 
citação do trabalho do pintor, impõe-se imediatamente o seu 

enquadramento por uma narrativa que dê sentido, força e riqueza à 
variação ou à série. 
O espaço assim obtido, mais do que espesso intervalo entre 
sugestivas e perturbantes aparições de figuras, parece construir-se a 

partir de um modo de contar uma "breve história da pintura" que 
obedece ao paradigma da visão dos nossos dias, inevitavelmente 
contaminada e filtrada pelas lentes e pelos écrans de todas as 

imagens-simulacro. 
É, com efeito, a lógica do fotograma, espécie de resíduo irredutível 

da imagem fixa, que preside a esta epifania fantástica de figuras 

indefiníveis porque multiplamente referenciáveis no imaginário do 
espectador, num espaço altamente depurado, cujas coordenadas 
temporais se reportam a uma irónica história do fazer e do 

representar que se resolve como num filme sem movimento. 

  To map pictures, dimensions and transparencies simultaneously is 
worthy work of a landscape painter,whetes he creates the panorama 
in a visible order, or finds them in a free motive game facing the 

possible virtual fields of the composition. It's to this family of one 
renewed landscape style, inward to the proper one of the painting, 
that the delicate drawings and the subtle canvas of Francisco Ferro 

belong. 
However, to remain in this ascertainment of a place of belonging, does 
not have to distract us from other potentialities and incidences of a 
formative process that, in the vision and the reasons, it looks to 

interrogate and be ironic about other dimensions of the 
representation. 
To begin with, it is the proper vision of the reason that is in cause, 

magnified, crossed, filtered or transformed for optic artifices of 
volume, colour and even the texture. This irony on the act to 

represent a reason starts in the way of shaping it, varying the 

appearance and the handling of the figure in function of the artificiality 
of the vision/representation that calls together from work to work or, 
as it is more frequent, in the same workmanship, divided in brazenly 

suggested screens. 
Found the figure, oscillating between the worlds of the three-
dimensional magic, that inscribes the volume in the pparently 

abandoned spaces, and the material pulsation of the surface, that 
canonize the quotation of the painter's, immediately imposes its 
justification for a narrative that gives direction, force and richness to 
the variation or the series. 

The obtained space, more than a thick interval between suggestive and 
disturbing appearances of figures, seems to construct itself from a way 
of telling one " brief history of the painting " that it obeys the paradigm 

of the vision of our days, inevitably contaminated and filtered by the 
lenses and screens of all the simulacrum-images. 

It is, indeed, the logic of the photograme, species of irreducible trash 

of the fixed picture, that presides over to this fantastic Epiphany of 
undefinable figures in the imaginary of the spectator, in a way highly 
purified space, whose secular co-ordinates report to an ironic history 

of making and representing that is solved as in a film without 
movement. 
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O Corpo Parcelar – A solidão é, como julgamos saber, uma 

experiência plural, susceptível de produzir uma gama 
paradoxalmente rica de registos. 
  

Experiência de decepção do mundo, a solidão convoca uma 
transcrição (literária, pictórica) num modo lacunar, confiando mais 
no sortilégio do olhar do que na plasticidade do mundo sensível. 

  
O que vêem estes fragmentos com que Francisco Ferro pretende 
construir um caderno de apontamentos do real? 

  
O olhar que eles articulam é provocatoriamente voyeur e o 
produto dessa intrusão no espaço do representado é a própria 

encenação da paisagem mental que precede e legitima o olhar que 
vê. 
  
Processo especular, portanto, que devolve à precedência do autor 

(pintor) a irremediável insularidade do sujeito representado. 
  
E que representam esses exercícios de transgressão do espaço 

íntimo da figura humana? Desde logo um jogo de multiplicação de 
detalhes a sugerir um efeito de encenação do corpo. Encenação que 
visa em primeiro grau o fragmento conexo, variável mas unitário, a 

parte que se dá pelo todo. As figuras representadas estão em 
estado de sinédoque e as variações de escala e as sobreposições no 
mesmo plano sugerem, afinal, a tentação da totalidade. 

  
E fixam pontos comuns (curvas musculares, vazios de coxas, 
fissuras), o que assegura e revela neste projecto um objectivo 
ficcional: a representação (de parte) do corpo como obsessão. 

  
Obsessão que é extensiva, num registo algo fetichista, à pele 
cultural que o modelo veste, entendida como acessório de uma 

intimidade devassada. 
  
Obsessão, ainda, pela imobilidade e pelo luxo carnal do modelo e 

também fruição do modelado das formas que é inerente ao gesto 
académico de representação do modelo humano. Daí o jogo com a 
representação anatómica do corpo, entendida como uma disciplina 

clássica do grafismo, aqui levada até ao ponto da sua (des)figuração. 
  
O ponto (na tela) em que a evidência figurativa se perde a favor de 

um núcleo de sinais gráficos elementares que estão no lugar do 
corpo. 
  
Esta atitude requisita o prolongamento interior do olhar do 

espectador-leitor para que a figura humana ganhe de novo 
espessura e prevaleça o sentido das dicotomias nucleares da 
representação: inércia/movimento, inocência/perversidade, 

fragmento/totalidade. 
  
E sublinha o jogo perverso das ficções que habitam, escondidas, 

para melhor se mostrarem nas linhas curvas do corpo feminino, 
prolongando-se no espectador desta exposição que duplica o 
registo voyeur do artista, revertendo, assim, à sua condição 

"natural": a daquele que vê por procuração. 
 

  The parcel Body - The solitude is, as we judge to know, a plural, 

susceptible experience to produce a paradoxical range rich of 
registers. 
  

Experience of disappointment of the world, the solitude convokes a 
transcription (literary, pictorial) in a blank way, trusting more the 
sorcery of the look of that in the plasticity of the sensible world. 

What do these fragments with which Francisco Ferro intends to build 
a sketch book of the Real see? 
  

The look that they articulate is provokingly "voyeur" and the result of 
this intrusion in the space of the represented one is the proper stage 
of the mental landscape which precedes and legitimates the look that 

it sees. 
  
Specular process, therefore, that returns to the precedence of the 
author (painter) the irremediable isolation of the represented subject. 

  
And what do these exercises of trespassing the intimate space of the 
human figure represent? A game of multiplication of details which 

suggest a body staging effect. Staging which aims the 
connected,variable but unitary fragment, the part that gives it self to 
the whole. The represented figures are in stage of synecdoche and the 

variations of scale and the overlappings in the same plan suggest, after 
all, the temptation of the totality. 
  

And common points (muscular, empty curves of thighs, fictions), are 
fixed which assures and reveals in this project a fictional objective: the 
representation (of part) of the body as an obsession. 
Obsession that is extensive, in a somewhat fetichism register, to the 

cultural skin that the model dresses, understood as accessory of a 
exposed intimacy. 
  

Obsession, for the immobility and the luxury flesh of the model and 
also enjoyment of the shaped one forms that is inherent to the 
academic gesture of representation of the human model. From there 

the game with the anatomic representation of the body, understood 
as a classic discipline of the drawing, taken to a point of (dis) 
figuration. 

  
The point (on the canvas) in which the figurative evidence losts itself 
for the benefit of a nucleus of elementary graphic signs that are in the 

place of the body. 
  
This attitude demands the inner extension of the spectator-reader's 
look in order that the human figure gains thickness again and the sense 

of the nucleus dicotemies of representation prevails: 
inertness/movement, innocence/perversity, fragment/totality. 
  

And it emphasizes the perverse game of fictions which live secretly, to 
show themselves better in the curves of the female body, extending 
itself in the spectator of the exhibition which doubles the voyeur 

register of the artist, and in that way, reverting to his natural 
condition: the one who sees as someone who is looking for. 
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A implosão da interioridade está associada à constante agressão, 

a que se fica exposto a todos os níveis quando se percorrem os 
«não lugares» em que se transformaram as cidades, imagens 

vitrificadas nos olhos do pintor, testemunham as ruínas e por 
oposição a humanidade que teima em idealizar um mundo melhor. 

O pintor concebe e materializa imagens pictóricas que contrariam a 
circularidade imagética promovida pelas demotecnocracias, 

espécie de alcateias de corporações que impõem a linguagem 
técnica, tornando inconcebíveis e inaceitáveis práticas exteriores à 
programação e desertificação do ser. 

Baptizados  pela ciência omnipresente, aceitamos que as nossas 

memórias feitas de vivências, do toque na pele de um seio de uma 
mulher que amamos, ou do perfume a terra molhada depois das 
primeiras chuvas, possam ser criptografadas numa matriz 

biotécnica que nos esvaziará e transformará em meros «suportes» 

de tecnologias que nada mais deixarão do que a condição do 
«esquecimento de si». 

Francisco Ferro ao longo do seu percurso tem desenvolvido uma 
temática que se prende com as «Arqueologias do Ser», 

transparecendo nas obras mais recentes algumas reminiscências de 
o saber tradicional artístico, que se manifesta no desenho com 
tempo dilatado de observação e que se cruza com a utilização das 

«máquinas de olhar mecânico», de tempo compactado, 
instantâneos que recortam imagens fixas das incertezas que 
trespassam o pintor. 

As estratégias pictóricas empregues revelam um pensamento 

plástico amadurecido nos «silêncios» das longas esperas que se 
articulam com as soluções que se consideram minimamente 

estáveis. A «solvência» do sentido narrativo é constante na sua 

pintura, intensamente dramatizada no branco sem vestígios de 
actuação, ampliando temporalmente a «ausência imaculada», este 
nada é incomodativo e simultaneamente pleno de todas as histórias 
que nos dissermos. Atrai e repele... 

A coerência deste processo de actuação plástica, passa pela 

organização espacial que remete os elementos em campo, quer 
sejam as alusões à figuração humana, quer à cor, sem qualquer 
preocupação de tratamento, para um «plano écran». Surgem formas 

desenhadas e manchas de tintas, que flutuam diante dos olhos sem 
profundidade, sem ilusionismo. A tensão pictórica gera-se entre o 
desenho e a cor, dependendo da adequação do desenho clássico 

que recorre a uma paleta de cinzas simulando a volumetria e a 
pureza da linha, traço entendido como registo mecânico que 
circunscreve a ideia-forma, contradizendo e contrastando com a 

cor aparentemente espontânea. 

Pressentimos o programa modernista na visão redentora e 
salvadora da pintura, através de alguns títulos, «Eu Vou Devolver-
te o Sorriso» ou «Restos de Sonho», indicadores poéticos que 
tornam visíveis, em contexto pós-moderno, uma subtil ironia que 

arranca da indiferença quotidiana figuras inteiras a quem tudo foi 
negado. 

Aparições de corpos femininos, sensuais, feitos da carne do desejo 

  The implosion of the interiority is associated to the constant 

aggression that anyone  is exposed to all levels  when cities became 
"non places", images vitrified in the painter's eyes, they testify the 

ruins and for opposition the humanity that insists in idealizing a better 
world. 

The painter conceives and materializes pictorial images that 
contradicts the imagetic circularity promoted by the 

demotechnocracies, a kind of packs of wolves of corporations that 
impose the technical language, turning inconceivable and unacceptable 
external practices to the programming and desertification of 
being. 

Baptized by the omnipresent science, we accept that our memoirs 
made of existences, the touch of the breast from a woman that we 
loved, or the perfume from the wet earth after the first rains, they can 

be cryptographed in a biotechnical pattern that will empty us and 

will transform in mere "supports" of technologies that will leave 
nothing else than the condition of the "forgetfulness of itself". 

Francisco Ferro along his course has been developing a thematic 
that is related to the "Archaeologies of being", revealing in the 

most recent works some reminiscences of the artistic traditional 
knowledge, that shows in the drawing with extensive time of 
observation and that he crosses with the use of the "machines of  

mechanic looking", of compacted time, instantaneous that cut out 
fixed images of the uncertainties that overstep the painter. 

The pictorial strategies that are used reveal a matured plastic thought 
in "silences" of the long waits that pronounce with the solutions that 

are considered slightly stable. The "solvency" of the narrative 
sense is constant in his painting, intensely dramatized in the white 

without any traces of action, enlarging temporaly the "immaculate  

absence", this nothing is annoying and simultaneously full of all the 
histories that we tell ourselves. It attracts and it repels... 

The coherence of this process of plastic acting, goes by the space 
organization that it sends the elements in field, either they are the 
allusions to the human figuration, or  the color, without any treatment 

concern, for a " canvas plan ". Drawn forms appear and stains of inks, 
which float before the eyes without depth, without illusion. The 
pictorial tension is generated between the drawing and the color, 

depending on the adaptation of the classic drawing that runs over a 
palette of ashes simulating the volumetry and the purity of the line, 
which is understood as a  mechanical register that bounds the idea-

form, contradicting and contrasting seemingly with the spontaneous 
color. 

We foresaw the modernist program in the redeeming and saving 
vision of the painting, through some titles, "I will Return you the 

Smile" or "Remains of Dream", poetic indicators that turn visible, in a 
post-modern context, a subtle irony that starts of the everyday 
indifference whole illustrations to whom everything was denied. 

Appearances of feminine bodies, sensual, made of meat of desire they 
are counterpoint to the apparent solitude that comes off of the 

canvas, in which are guessed the festivity and the celebration of the 
days, the discernment of the larger things, and we sensed that desire 



são contraponto à aparente solidão que se desprende das telas, 
neles adivinham-se a festividade e a celebração dos dias, o 

discernimento das coisas maiores, e intuímos esse desejo nas 
transparências, nas velaturas, nas tintas aquosas que escorrem pela 
tela e nos dizem que em cada gesto, em cada momento o pintor 
torna visível a matéria do sonho.   

A pintura tornou-se exercício de «Arqueologias do Ser», 
contrariando o apagamento da própria existência, estas obras 
viveram e habitam o pintor Francisco Ferro, são parte do seu 
próprio ser, que tem a firme convicção de que é necessário 

partilhar, mostrar que ainda se pode significar a existência 
pintando. 

 

in the transparencies, in the velum, in the aqueous inks that are 
slippery for the screen and they tell us that in each gesture, in every 

moment the painter turns visible the matter of the dream.   

The painting became exercise of "Archaeologies of being", 
thwarting the extinction of his own existence, these works lived and 
they inhabit the painter Francisco Ferro, they are part of his own 

being, that has the firm conviction that it is necessary to share, to 
show that he can still mean the existence by painting. 
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Cartografar simultaneamente imagens, dimensões e transparências é 
trabalho digno de um paisagista, quer reinvente os panoramas da 
ordem do visível, quer os encontre no livre jogo dos motivos face 

aos possíveis campos visuais da composição. È a esta família de um 
renovado paisagismo, interior ao próprio da Pintura, que os 
delicados desenhos e as subtis telas de Francisco Ferro pertencem. 

Contudo, ficar por esta constatação de um lugar de pertença não 
nos deve distrair de outras virtualidades e incidências de um 
processo formativo que, na visão e nos motivos, procura interrogar 

e ironizar outras dimensões da representação. 
Em primeiro lugar, é a própria visão do motivo que está em causa, 
aumentada, transversalizada, filtrada ou transmutada por artifícios 

ópticos de volume, de cor e até de textura. Essa ironia sobre o acto 
de representar um motivo começa logo pelo modo de o configurar, 
variando a aparência e o tratamento da figura em função do 
artificiosismo da visão/representação que se convoca de obra para 

obra ou, como é mais frequente, na mesma obra, dividida em écrans 

descaradamente sugeridos. 
Achada a figura, oscilando entre os mundos do ilusionismo 

tridimensional, que inscreve o volume nos espaços aparentemente 
desabitados, e a palpitação material da superfície, que canoniza a 
citação do trabalho do pintor, impõe-se imediatamente o seu 

enquadramento por uma narrativa que dê sentido, força e riqueza à 
variação ou à série. 
O espaço assim obtido, mais do que espesso intervalo entre 

sugestivas e perturbantes aparições de figuras, parece construir-se a 
partir de um modo de contar uma "breve história da pintura" que 
obedece ao paradigma da visão dos nossos dias, inevitavelmente 
contaminada e filtrada pelas lentes e pelos écrans de todas as 

imagens-simulacro. 
É, com efeito, a lógica do fotograma, espécie de resíduo irredutível 
da imagem fixa, que preside a esta epifania fantástica de figuras 

indefiníveis porque multiplamente referenciáveis no imaginário do 

espectador, num espaço altamente depurado, cujas coordenadas 
temporais se reportam a uma irónica história do fazer e do 

representar que se resolve como num filme sem movimento. 

  To map pictures, dimensions and transparencies simultaneously is 
worthy work of a landscape painter,whetes he creates the panorama 
in a visible order, or finds them in a free motive game facing the 

possible virtual fields of the composition. It's to this family of one 
renewed landscape style, inward to the proper one of the painting, 
that the delicate drawings and the subtle canvas of Francisco Ferro 

belong. 
However, to remain in this ascertainment of a place of belonging, does 
not have to distract us from other potentialities and incidences of a 

formative process that, in the vision and the reasons, it looks to 
interrogate and be ironic about other dimensions of the 
representation. 

To begin with, it is the proper vision of the reason that is in cause, 
magnified, crossed, filtered or transformed for optic artifices of 
volume, colour and even the texture. This irony on the act to 
represent a reason starts in the way of shaping it, varying the 

appearance and the handling of the figure in function of the artificiality 

of the vision/representation that calls together from work to work or, 
as it is more frequent, in the same workmanship, divided in brazenly 

suggested screens. 
Found the figure, oscillating between the worlds of the three-
dimensional magic, that inscribes the volume in the pparently 

abandoned spaces, and the material pulsation of the surface, that 
canonize the quotation of the painter's, immediately imposes its 
justification for a narrative that gives direction, force and richness to 

the variation or the series. 
The obtained space, more than a thick interval between suggestive and 
disturbing appearances of figures, seems to construct itself from a way 
of telling one " brief history of the painting " that it obeys the paradigm 

of the vision of our days, inevitably contaminated and filtered by the 
lenses and screens of all the simulacrum-images. 
It is, indeed, the logic of the photograme, species of irreducible trash 

of the fixed picture, that presides over to this fantastic Epiphany of 

undefinable figures in the imaginary of the spectator, in a way highly 
purified space, whose secular co-ordinates report to an ironic history 

of making and representing that is solved as in a film without 
movement. 
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Sob o signo do Não, são-nos propostas nesta exposição 10 telas 

onde o desenho e o acrílico se casam de branco, num equilíbrio 
dialéctico de difícil realização técnica mas de inequívoca síntese 
complementar. 

Não é fácil dizer “Não”. É mais fácil dizer “Sim” ou até mesmo 

“Talvez”. Porque o Sim é alegre? Porque o Não é triste? Porque 
aquele estende uma mão e este a fecha? Porque o Sim abre uma 

estrada e o Não constrói um muro?  
Há pelo menos dois tipos de Não – um que apenas reage, nega, 
opõe; outro que afirma. Aquele apenas rejeita uma situação, um 

facto, uma ideia; este propõe um outro tipo de vida, afirma-o e fá-lo 
em consequência de um impulso que vem de si mesmo, de uma 
força intrínseca que afirma uma autonomia, que se quer criadora. 

Do carácter terrífico do Non, isto é, do Não, nos fala Vieira, com a 
sua eloquência inultrapassável; do Non faz Manoel de Oliveira a 
palavra-chave para ilustrar no ecrã passos determinantes da história 
pátria. Agora, Francisco Ferro, neste conjunto de trabalhos 

ponteados pelo contraste: velho-novo, mulher-homem, criança-
adulto, linha-cor, branco-negro, revela - ou parece revelar - aquele 
“desencanto” português de sempre, cujo presente em nada 

contraria.  

A pintura, como a arte em geral, é filha do seu tempo. Aqui, não se 
celebra a Alegria como em Rubens, nem o Céu como em El Greco. 

Dá-se apenas conta da Terra. Aqui, é o virar as costas que se 
impõe, que manda. Pintura portuguesa, portanto? Não. De modo 
nenhum. Apenas e só pintura a mostrar o desencanto, o Não - afinal 

(apenas ?) uma ancestral forma de olhar o mundo que remonta já 
aos Upanishades e cuja presença na cultura europeia se escora na 
longínqua reflexão dos gregos antigos, com expressão acabada na 
arte trágica. 

Este conjunto de telas fragmentadas, mas unidas pela decisão do 
artista, onde as tintas escorrem, por vezes, como uma cortina que 
vela-desvela os motivos (o velho, a criança, a jovem mulher 

desnuda), as posturas (figuras sentadas, deitadas, de costas), 
expressa obsessivamente esse Não radical, que constitui também 
uma dimensão ontológica da nossa cultura - não apenas portuguesa 

mas do continente a que pertencemos. 

Estamos perante uma pintura que convida à reflexão e não apenas 
que “mostra”. Faz-se nela, por meio da imagem, das linhas e da cor, 

um exercício de ontologia sensível, ao mesmo tempo que ancora o 
seu texto na vida, por intermédio daquilo que parece, no entanto - 
mas apenas parece! -, um Não à mesma e um convite repetido e 

obsessivo ao virar as costas, à imobilidade, ao sono, à inacção. 
Nas pinturas apresentadas, o rigor da tradição, ligado à 
representação do real, de que dá conta o desenho, é simétrico de 
uma arte de pintura gestual que remete para a interioridade e para 

a abstracção, ao mesmo tempo que ensaia e encena, por vezes, um 
movimento de aproximação, apropriação e assimilação de outras 
modalidades expressivas, como evidencia o apelo nostálgico à 

fotografia. 
Exercício de pintura (falsamente) “estática” por excelência, no seu 
conjunto encontra-se, no entanto, animada pela sua possibilidade de 

organização e reorganização, de composição e recomposição, a que 

“pode” convidar o observador, como consequência do seu carácter 
“também” fragmentário, já referido antes - os dípticos e os trípticos 

“poderiam” ser reorganizados pelo espectador a seu belo prazer, se 
assim quisesse, passando ele à situação de criador.  
As telas presentes deveriam ser olhadas  -  ou melhor vistas  -  não 

como a expressão pessimista contida na concepção corrente do 
Não, mas como a manifestação da presença, da vitalidade e da 
positividade do negativo? Ao menos, é assim que as apreciamos. 

  Under the spell of No, this exhibition displays 10 canvases where 

drawings and acrylic paints unite in white, creating a dialectic balance 
which is a technically difficult task to perform, although it 
simultaneously achieves a complementary synthesis.  

Saying “No” is not an easy thing. It's easier to say “Yes” or even 

“Maybe”. Is it because the Yes makes you happy and the No makes you 
sad? Or because the former reaches out and the latter closes in? Or 

still because the Yes opens up a road while the No erects a wall?  
There are at least two kinds of No – the one which just reacts, denies, 
opposes; and the one which affirms. One which merely rejects a 

situation, a fact or an idea; or the one which establishes a different 
type of life, through affirmation, through an impulse which comes from 
within, through an intrinsic force that generates autonomy and 

creativeness.  
Vieira, with his undisputed eloquence, tells us about the horrific quality 
of the Non, that is the No; Manoel de Oliveira made it the key-word to 
illustrate on the screen some of the most important episodes of our 

history. Now Francisco Ferro, in this set of works out-marked by 
contrast: old-new, woman-man, child-adult, line-colour, white-dark, 
reveals to us – or seems to reveal – this same “disenchantment”, so 

Portuguese, which the present still withholds.  

The art of painting, as every other art, is a child of its time. Here, 
there is no celebration of Joy, as in Rubens, there is no Heaven, as in 

El Greco. There is only the Earth. Here, what compels one is the 
command to turn one's back. So, is this Portuguese painting? No. Not 
at all. It is only the means to show the disenchantment, the No – after 

all (or merely?), an ancestral form of looking at the world which 
retraces its steps to the Upanishads and whose presence in European 
culture is rooted in the remote minds of the ancient Greeks, giving its 
ultimate expression in tragedy.  

In this ensemble of canvases which are fragmented but also united by 
the will of the artist, in which the paint at times drips like a curtain 
that hides and reveals the subjects (the old man, the child, the naked 

young woman), the attitudes (figures are sitting, lying, turning their 
backs), there is an obsessive, radical expression of this No which gives 
us an ontological dimension of our culture – not only Portuguese, but 

from the continent to which we belong.  

These paintings, rather than simply “displaying”, invite us to reflection. 
An exercise of sensitive ontology is perfonned by us through image, 

lines and colour, although simultaneously their text is anchored in life 
through the expression of what appears to be – it only appears! –, a 
No to life and a repeated obsessive invitation to turning one's back, to 

immobility, to sleep and to inaction.  
The rigour of tradition, which in the present show is linked to the 
representation of reality displayed in the drawings, runs parallel with a 
gesture art which takes you inwards and towards abstraction, while 

simultaneously, at times, it tries and it stages a motion of approach to 
adopt and assimilate other forms of expression, as is evident in its 
nostalgic appeal to photography.  

This painting exercise which may be (wrongly) labelled as “static” 
becomes nevertheless alive in its totality through its capacity of 
assembling and reassembling itself, of arranging and rearranging itself, 

and it 'may' well invite the viewer to join in as a consequence of its 

fragmentary condition, as referred above – the diptychs and the 
triptychs might be assembled and reassembled by the viewer at will, if 

it pleased him, thus becoming the creator himself.  
These canvas should be looked at – or better, seen - without the 
pessimistic expression which is contained in the usual concept of No, 

but rather with the present, positive vitality which the negative notion 
expresses. Or at least, this is how we see them.  
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Francisco Ferro – “Caminhar é preciso” na Galeria UmNome 

 

  
 
18Fevereiro> 29Março, 2006  

 

O motivo da vida como viagem é na nossa leitura o tema do conjunto de telas expostas por Francisco Ferro – viagem onde 
todas as possibilidades podem ser inscritas/escritas no branco, cor que é simultaneamente vazio e plenitude, princípio e fim, 
negação e afirmação; viagem que é caminhada solidária; viagem que não é uma mera idealidade vazia pois parece demandar-se 

algo de concreto e objectivo. 

As figuras recortam-se no branco através de um desenho que se quer precioso e que insinua, forte e persistente, o princípio do 
real, mas que, ao mesmo tempo, o quer expresso na mais perfeita das formas, na afirmação clássica da melhor das mimesis. As 

figuras parecem partir para o interior do quadro em direcção a um indefinido lugar oculto no branco em que se desenham e 
onde escorrem, perpendiculares, as cores suficientes e se estendem os azuis parcos e o ocre bastante, à procura do equilíbrio 
sempre difícil com o branco. Caminham em regra em grupo, próximas, dando-se por vezes as mãos para uma viagem que 

ignoramos qual seja, mas afirmando a importância do ter, como insinuarão os diversos objectos destinados a guardar valores 
que algumas figuras transportam consigo, motivo que é recorrente nas telas.  
De costas em fundo branco poderia também ser o título deste conjunto de quadros em que cores e desenho se casam 

harmoniosamente. As figuras, destilando solidão, ao mesmo tempo a dizem solidária; insinuando imobilidade, ao mesmo tempo 
dialecticamente a negam; parecendo proferir um não, ao mesmo tempo avançam decididas em direcção à sua superação ou 
olham o horizonte distante como o lugar da esperança, ou até mesmo descansam apenas um momento na viagem.  

Se em anterior exposição – Sob o Signo do Não – Francisco Ferro nos mostrava um universo que poderia ser interpretado de 
uma perspectiva negativa – confirmando assim em certa medida o próprio título – agora, ao contrário, aqui, vislumbramos um 
rasgo de esperança e a expectativa de uma alegria. 
 

Janeiro 2006 

António M. Ferro 

 



Francisco Ferro – “Erogamias em Fundo Branco” na Galeria 
Espaço Artever  
6Outubro> 31Outubro, 2012  
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EROGAMIAS EM FUNDO BRANCO 

 

Feminilidade, erotismo, solidão e passividade – Num número considerável dos objetos-arte 

presentes nesta exposição casam-se estreitamente – e de forma obsessiva? – a solidão dos 

personagens com a representação de um erotismo por vezes mais insinuado do que mostrado. 

Apenas alguns dos objetos-arte expostos mostram mais do que um – mas não mais do que 

dois – personagens representando numa nudez que emerge quase sempre diáfana e filtrada 

do fundo colorido quase frio em que se recorta. Em todos os objetos-arte parece manifestar-se 

uma certa impassividade quase fria e uma estática objetiva que, por certo, seria rejeitada por 

femininistas fogosas? 

Esta é para nós uma exposição da representação feminina do erotismo como coisa passiva, 

insinuando a totalidade dos quadros uma estética do erotismo estático no feminino? É isso que 

subtilmente se procura mostrar quer através da passividade das figuras quer no colorido eleito 

para concretizar essa visão tradicional de um erotismo no feminino vigiado pela moral e 

aconselhado pelos bons costumes? 

Estes textos pictóricos serão assim – mas por caminhos ínvios e irónicos – uma crítica, também 

ela velada e oculta, da moral comum respeitante às coisas do sexo? Esta perspetiva pode 

ainda ser reforçada quando se insinua em certos objetos-arte presentes a legalidade – melhor: 

o direito à representação – da multiplicidade de realização dos afetos e se enfatiza o direito 

estético de os representar na tela? 

  

O corpo fraturado – Em nenhum dos quadros o corpo feminino é apresentado na sua 

integridade – o que se mostra são apenas pedaços de corpos, corpos fracionados, fragmentos 

diluídos numa paisagem objetivamente ausente mas ao mesmo tempo tornada objeto cor, 

paisagem-mancha. Acaso também aqui o artista nos convida para a memória dos caminhos 

históricos do complexo percurso da afirmação da mulher na longa e interminável guerra dos 

sexos, na qual foi sempre mais vítima do que carrasco? É este conjunto de representações 

uma denúncia e ao mesmo tempo um manifesto da condição feminino embora imediatamente 

não o pareça? Compete ao espetador continuar estas possibilidades interpretativas, estes 

tópicos que se juntam neste comentário, para que os quadros presentes ganhem a vida que 

lhes dá o leitor ao empreender a necessária hermenêutica que vivifica os objetos-arte e os 

torna, por essa leitura, fruição e discurso próprio, coisas artísticas no quadro de uma ideia de 



interpretação que concebe o espetador-leitor (entendido este num sentido muito amplo do 

conceito de leitura) como um criador face à dimensão provocadora do objeto-arte.  

O corpo recorta-se e emerge nos textos pictóricos em exposição de um fundo colorido em que 

predominam os azuis, os verdes, os ocres, os negros. Nesta quase-paisagem, somente 

cromática, fundamentalmente mancha, emergindo do fundo branco, o artista constrói uma 

representação da erótica feminina, através do e um jogo de apresentação-ocultação do corpo 

da mulher, quer na dialética da sua singularidade e da sua pluralidade de concretizações quer 

no âmbito do permitido e do proibido – tudo isto através de um distanciamento estético que 

remete para o subconsciente e apela para a memória cultural, experiencial e ética do 

espetador-leitor.   

Central em quase todos os quadros é ainda o rosto feminino – único objeto da representação a 

merecer um tratamento realista e um trabalho pormenorizado de representação. Ele é o 

fragmento omnipresente em todos os objetos-arte expostos nos quais o corpo nunca nos é 

desvelado em toda a sua integridade. (E nele se destacam os olhos por onde começa toda a 

arte da representação.) 

 

Mais profundamente, e concluindo ainda no registo interrogativo, poderíamos olhar esta 

exposição como um texto crítico, uma espécie de texto-panfleto em louvor do corpo feminino e 

do seu direito a uma sexualidade plena e liberta de tabus – quer o da assunção da “legalidade” 

da solidão amorosa e narcisística quer o da afirmação da positividade doutras formas de 

realização amorosa que as socialmente aceites e impostas pela moralíte comum? A resposta é 

sempre do espetador-leitor. É pois sua.   

 

 

António M. Ferro | Lisboa, setembro de 2012 
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Francisco Ferro – “Sono, Sonho e Desejo” no Centro Cultural 
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9março | 4maio, 2013  
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 Largo do Muro da Praia, n.º 1 . 7520-151 Sines | Tel.: 26 908 45 74 | Tlm.: 91 482 77 13  

ccemmericonunes@gmail.com | http://www.ccen.pt/index.php | http://ccemmericonunes.blogspot.pt 
  

 

Sono, Sonho e Desejo 
 

Somos postos por estas telas de Francisco Ferro perante três temas aqui estreitamente ligados e cruzados: 

o Sono, o Sonho e a Sexualidade, ou melhor, as Sexualidades. 

O sono é uma forma de acção ao contrário do que parece a uma observação desatenta. Na sua dimensão 

fisiológica não pode ser considerado uma inactividade, um tempo perdido, algo de negativo, um mau 

negócio, se se entende que o tempo é dinheiro e se quer recorrer a uma metáfora económica tão pertinente 

nestes dias tempestuosos de restrições gerais, de cortes constantes, de domesticação económica das nossas 

vidas e expectativas a coberto da Medeia da crise. Na realidade, é o sono um tempo de recuperação, de 

descanso reparador para criar as condições de um novo surto de actividade. Esta dimensão positiva do 

sono é frequentemente esquecida pelos que, sempre preocupados com não “perder tempo”, esquecem que 

a vida é essencialmente um perder o tempo da nossa pessoal ampulheta que implacavelmente vai 

gastando a magra porção de areia-tempo que a vida nos destinou. 

Não é o sonho um exclusivo da noite. Esta, que também tem como seu símbolo o sono, é a imagem 

poética da Morte. No entanto, também se sonha de dia – e a maior parte daquilo que se tornou acto, obra 

monumental ou até mais humilde edifício, tem na razão arquitectónica e desperta, sonhadora, inventora e 

até fantasista, a sua fonte. O sonho liga-se desta forma estreitamente à acção e à obra de que é uma 

espécie de antevisão e projecto. 

 

“Deus quer, o homem sonha, a obra nasce”, podemos ler em Pessoa – e esta mesma obra e este conjunto 

de telas, dados à nossa leitura, são eles o resultado de um sonho desperto, a cada momento organizado, 

corrigido e encaminhado pela mão do 

Artista, da qual “a obra nasce”. 

 

Do Sonho escreve António Gedeão que “Eles não sabem que o sonho …”. Mas quem são estes “Eles” 

assim caídos logo no início do poema? Os que não sonham? Os que não são poetas? Os que, governando-

se, nos desgovernam? Os que, abdicando de viver, baixaram os braços? Quem são estes “Eles”? Somos 

nós, os domesticados e despersonalizados pela lógica implacável dos media? 

Há, recorda-se, entre o Sono e a Morte uma estreita relação alegórica e até simbólica – o primeiro é 

frequentemente uma figura da segunda. Mas o sono, por princípio, contém sempre uma espectativa de 

acordar, de regresso à luz, enquanto que aquela não, a não ser para os crentes na ressurreição. 

Expressam estas telas, através desta simbiose dos temas do Sono, do Sonho e da Sexualidade ou das 

Sexualidades, um desencanto saudosista, sebastianista e bem lusíada, um profundo decadentismo, que, no 

entanto, ainda sonha, não com um qualquer regresso de um rei Sebastião, mas sim com a redenção através 

da “Santa” Sexualidade, através das “Santas” Sexualidades, aqui assaz evocadas em fundo branco 

manchado de tonalidades diáfanas e brandas? 

Não imaginamos aqui uma celebração pessimista como a que, tendo por referência o sonho, Antero faz de 

si no soneto que começa “Sonho que sou um cavaleiro andante …” e que termina “encontrei só, cheio de 

dor, silêncio, escuridão e nada mais”. Aqui, vislumbramos, ao contrário, um optimismo calmo, leve, quiçá 

epicurista, que imagina, que sonha até, no sexo, nas sexualidades, a sua redenção. É pouco para a Vida? É 

bastante, cremos, em particular em tempo pincelado de cinzentos e brancos como os do inverno-hoje do 

nosso descontentamento. E é também uma esperança porque “também” do sexo nasce a Vida. Freud, que 

escreveu ser o sonho uma fala do Inconsciente, ideia que nem mesmo a crise actual das psicanálises 

parece desmentir, e que liga estreitamente o sonho à sexualidade, talvez achasse aqui, nesta exposição à 

beira do nosso Mar azul e perdido, um bom motivo para uma análise, como a que faz a propósito do 

quadro de Da Vinci A Virgem, o Menino Jesus e Santa Ana. Agora, no entanto, não apenas uma analítica 

centrada no Artista, mas até mesmo em Nós, nos Portugueses. Porque talvez estas telas também falem de 

Nós? Porque talvez estas telas também falem de Nós … 
 

António Mamuel  Ferro   
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Francisco Ferro – “Paisagem Sem Ti” na Galeria Municipal de Ourém  

29março | 27abril, 2014  

(3ª a domingo das 09.00 às 13.00 e das 14.00 às 18.00) 

 

 

Paisagem sem ti 

Nesta exposição titulada Paisagem sem ti, Francisco Ferro dá continuidade a uma temática que tem 

constituído uma polaridade dos seus interesses de criador e tem vindo a estar presente nas suas últimas 

exposições. Trata-se da representação do tema da multidão na sua relação de fusão e difusão na paisagem. 

No entanto, este motivo, que tem sido abordado até agora, noutras mostras, como central, surgia antes 

numa relação dialética expressa, clara e definida com a paisagem, sendo imediatamente apreendida como 

tal pelo espetador. Agora, essa relação é difusa, encoberta, esbatida, em certa medida ocultada, devendo 

ser descoberta e implicando para tal a mobilidade do espetador, impondo até a necessidade de um 

movimento espacial que possibilite a revelação e a construção do motivo. Tal como estão compostas, as 

telas convidam a caminhar ao seu encontro, ao mesmo tempo que se cria por esse facto uma dinâmica na 

tela ou uma tela dinâmica. 

No repetido espaço azul-branco, nele diluído, difuso, em certa medida ocultado, o tópico multidão, 

colectivo, solidariedade, alteridade, que a ideia instintual do agregado, seja animal seja humano, sempre 

supõe - embora não seja significativamente a sua primeira dimensão semântica – espera que, através de 

um movimento em direcção à tela se evidencie e se construa aquilo que um quadro sempre pede ao 

espetador como seu revelador, sintagma aqui utilizado na significação fotográfica do termo - uma 

interpretação, mas não a interpretação. 

Uma tela sempre encobre e, simultaneamente, manifesta algo, no jogo das suas cores e dos seus motivos 

constitutivos – e para a sua decifração, qualquer obra de arte exige sempre uma decisão e um movimento 

do espetador. Estas telas exigem pois a mobilização do espetador – todas as telas o exigem? – uma 

decisão, uma ação, um movimento, no sentido de transitar do olhar inicial, mais ou menos cego, para um 

ver que descobre o significado mais ou menos oculto que toda a obra de arte transporta consigo, conforme 

a perspetiva hermenêutica de alguns. Ou que o intérprete constrói – conforme a nossa perspetiva. É por tal 

movimento e decisão que o espetador - criador também ele pelo ato de ver e também artista - entra 

definitivamente na substância simbólica do quadro. Não chega olhar estes quadros - para vê-los, é preciso 

viajar. 

Alguns verdes, castanhos, ocres, vermelhos esbatidos “aquecem”, aqui e ali, a pintura, quebrando assim o 

halo melancólico instaurado pela paisagem branca e azul em que as figuras apenas esboçadas, 

adivinhadas, ora se escondem ora se mostram, conforme o espetador delas se aproxima ou se afasta. 

Hoje, diluídos na paisagem histórica – quiçá saudosos do antiquíssimo azul e do branco original que 

foram as cores no zénite histórico do País – e transformados agora em multidão anónima, amorfa, difusa 

numa paisagem que é só memória, somos Nós as figuras esboçadas, em certa medida ocultadas e à espera 

de exposição nestas telas? Hoje, prisioneiros do nosso azul marinho e celeste, sem barcos, reduzidos 

saudosamente ao grau zero da cor, como alguns consideram o branco, somos Nós as figuras esboçadas e 

perdidas na paisagem à espera do Artista que dorme em todo o Espetador? 

São estas perguntas também o resultado inquietante da simbólica do azul, cor que se afirma apaziguante, 

indutora da calma, convite à inação? São elas o resultado da presença avassaladora do branco a ocupar 

uma boa parte da tela - branco que é definido como o resultado da mistura de todas as cores, segundo uns, 

ou até como ausência de cor, conforme outros? São elas, quiçá, a assunção do significado astroso, lutífero 

e sombrio que se liga a esta cor noutras culturas? 

Mas qualquer que seja a resposta, o que importa é que não chega olhar estes quadros - para vê-los, é 

preciso viajar. 

António M. Ferro 
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Exposição de Pintura de Francisco Ferro 

15 setembro/16 outubro 2016 

 
A Cor e a Palavra em Peregrinaçam com Fernam Mendez Pinto 

António M. Ferro 

Lisboa, 05-VII-2016  

 

A presença da água, seja ela rio ou mar, é constante e obsessiva na Peregrinaçam. Livro também da terra 

− há que reconhecê-lo −, frequentemente olhada da distância aquática no incessante movimento, ora rio 

abaixo ora rio acima, como margem do elemento líquido, como horizonte mais ou menos distante, por 

vezes limite esfumado, outras vezes detalhadamente exposta na sua fisicidade e objetividade concretas ou 

na sua organização política e judicial − atente-se, por exemplo, na descrição da China como modelo de boa 

governação −, a Peregrinaçam é, no entanto, sobretudo um livro da água – o persistente azul que inunda as 

várias telas desta exposição recorda-nos por certo precisamente isso.  

Os três grandes livros da gesta das Descobertas, momento máximo da afirmação do País como entidade 

histórica e como Espírito do tempo (Hegel), Os Lusíadas, a Peregrinação e essa recolha espantosa de 

relatos de naufrágios e desastres marinhos, de mortes e de lágrimas de Portugal, que é a História Trágico-

Marítima, constituem a afirmação inegável de que Portugal foi Mar e porque já não é Mar, é hoje aquilo 

que é – a memória de um naufrágio, a narrativa exausta e repetida de náufragos na praia à espera. Mas de 

quê? Mas de quem, se D. Sebastião, é mais que sabido, não volta? 

Nas franjas mais orientais do Império, cedo entrado em amara decadência, milhares de portugueses faziam 

pela vida − ontem como hoje que o eterno retorno do idêntico é lei? – quer em nome da Coroa e proveito 

desta, e deles próprios, quer como mercenários ao serviço de reis e senhores locais. Alguns deles à margem 

da Coroa e contra esta até, na situação de levantados, isto é, de gente que se dedicava por conta própria à 

pirataria e ao corso, tendo-se subtraído a qualquer controlo de governadores e capitães. De não poucos 

dentre eles nos fala Fernam Mendez Pinto – quiçá um deles? − em sua Peregrinaçam.  

A grande obsessão eram o ouro e a prata, e para tê-los se comerciava, se roubava e se matava – deste mundo 

de comerciantes e ladrões se tece o texto –, lado obscuro do épico dilatando a Fé e o Império.  

De azul-marinho obsessivo e repetido, nascendo do branco em que tudo se pode inscrever, de ouro brilhante 

que o amarelo e o dourado insinuam, de prata fria e lunar, de rubro sanguíneo e de verdes sugerindo 

margens, limites aquáticos mais ou menos distantes – se pinta multicolor o livro do pobre de mim? E assim 

se tornou tela e cor e linhas na paleta de Francisco Ferro a Peregrinaçam de Fernam Mendez Pinto, texto-

viagem do nosso contentamento descontente. 

  
 
 
 
 

The Colour and the Word in Peregrinaçam with Fernam Mendez Pinto  
António M. Ferro 

Lisboa, 05-VII-2016  

 

 

The presence of water, be it a river or sea, is constant and obsessive in Peregrinaçam. A book also 

concerning land – it should be made clear –, often seen from a shifting aquatic distance, sometimes 

upriver and sometimes downriver, as a border of the liquid surroundings, as a more or less distant 

horizon, sometimes mist-drenched, other times minutely exposed in its physicality and concrete 

objectivity or in its political and judicial organization – of note, for example, the description of China as a 

model of good governance –,  Peregrinaçam is, however, above all else a book concerning water; the 

persistent blue that floods the various canvases that comprise this exposition reminds us precisely of that 

fact. 

The three great works that comprise the Descobertas-canon, covering the apex of the Nation as an entity 

in history and as its Zeitgeist, Os Lusíadas, Peregrinação and the astonishing record of reports of 

http://www.bessaartes.pt/index.html


shipwrecks and maritime disasters, of deaths and of the grief of Portugal which is História Trágico-

Marítima, constitute the unique claim that because Portugal was of the sea but is no longer, that it is what 

it is today – the memory of a shipwreck, a narrative both exhaustive and repetitive of shipwrecked sailors 

left waiting on a beach. But of what? But of who, if D. Sebastião, as it is well known, shall not return? 

 

On the most oriental fringes of the Empire, too soon fallen into bitter decadence, thousands of Portuguese 

made their livelihoods, whether in the name of the Crown and for its benefit and their own, or as 

mercenaries in service of the king and of local lords. Some, finding themselves on the fringes of the 

Crown and even aligning against it, as levantados, that is to say, people who of their own volition turned 

to piracy and larceny, having removed themselves from under all forms of governance and captaincy. 

Many such individuals are chronicled by Fernam Mendez Pinto – himself perhaps amongst them? – in 

Peregrinaçam. 

The great obsession was gold and silver, and to obtain them they traded, they stole and they killed – from 

this world of merchants and thieves was the text woven –, the darker and less known side of that which 

inspired Camões' epic Os Lusíadas. 

From obsessive and repeated blue-marine, emerging from the white in which anything can be recorded, of 

gold brighter than what yellow and golden hues merely hint at, of cold and lunar silver, of sanguine ruby 

and of green emerging from the margins, aquatic borders both close and far – perhaps it from all these 

that the work of Fernam Mendez Pinto emerges. And as such through canvas and colour and lines did the 

palette of Francisco Ferro meet with Fernam Mendez Pinto's Peregrinaçam, the literary voyage of our 

discontent contentment.   

 


